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Zerbrechliche  
Erinnerungen

Text Agata Waleczek

Flucht und Exil haben das Leben der Künstlerin Silvia Levenson nachhaltig geprägt.  
1981 floh sie vor der Argentinischen Militärdiktatur nach Italien. Ihre Glasskulpturen sind aber weit mehr  

als Aufarbeitungen traumatischer Erlebnisse

Unter der Oberfläche des Alltäglichen und der Nostalgie lauert 
Gefahr. Sicher Geglaubtes wie das Zuhause oder die Kindheit 
bergen Schmerz und Schrecken – man muss nur genau hinsehen. 
Das ist Silvia Levensons bittersüßes Credo. Im vielschichtigen 
Werk der 1957 in Buenos Aires geborenen Bildhauerin liegen Un-
schuld und Gewalt beunruhigend nah beieinander. Mit Glas hat 
sie das perfekte Medium für ihre Kunst entdeckt: ein verbreite-
tes Material, das oft erst im zerbrochenen Zustand seine Gefähr-
lichkeit offenbart. In Form von rosafarbenen Handgranaten und 
über Kinderfotos hängenden Messern weckt es bei vielen Be-
trachtern ambivalente Gefühle. Auch weil man ahnt, dass hier 
Biografie und Fantasie – wie so oft – zusammenfließen.

In den 1970ern erlebte Silvia Levenson, Tochter eines Sozial-
arbeiters und einer Schneiderin, das Grauen der Argentinischen 
Militärdiktatur hautnah. Viele ihrer Freunde starben. 1981 floh 
Levenson nach Italien und arbeitete die Erfahrung von Reise und 
Exil künstlerisch auf. „Ich machte gläserne Bücher mit Erinnerun-
gen von Menschen, die emigrieren mussten“, erzählt sie. Mit der 

aktuellen Flüchtlingskrise erlangt die Thematik für Levenson wie 
auch für viele andere Menschen neue Relevanz. „Eigentlich woll-
te ich dieses Jahr nicht so sozial und politisch sein“, hatte sie sich 
vorgenommen. Dass sie jetzt doch wieder diese von Art Arbeiten 
macht, begründet sie mit deren Potenzial, uns im Umgang mit 
Gefahren zu helfen. „Wir können Kunst und Design dazu nutzen, 
unsere Wahrnehmung zu ändern, anstatt Angst vor dem Leben 
zu haben.“

Die freundlich und offen wirkende Argentinierin mit dem 
brünetten Kurzhaarschnitt sitzt an diesem Nachmittag in der 
Werkstatt von Berlin Glass in Reinickendorf. Während einer Re-
sidency bei dem Berliner Verein will sie eine Technik erproben, 
die in ihrem eigenen Atelier nicht möglich ist. Bei ihren ersten 
Versuchen im Glasblasen entstehen Schwimmflügel, die sie in 
Formen ausbläst. Das Ergebnis sind Objekte mit matter Oberflä-
che – sonst eher selten an geblasenen Stücken zu sehen. Ihre 
Idee ist es, die Schwimmflügel am Ende auf einer großen Welt-
karte zu arrangieren. „So viele Kinder müssen heutzutage das 

Links / On the left: Silvia Levenson, Skulptur / sculpture Strange Little Girl # 9, 2015. Glas  
/ glass, Mixed Media, 117 × 50 × 50 cm. Photo Marco del Commune
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1. Silvia Levenson, Skulptur / sculpture Journey 1995. Glas / glass, Mixed Media, 22 × 16 × 4 cm. Photo Cristiano Vasalli
2. Skulptur Little Ulysses, 2005. Glas, Fiberglas, Farbe, 120 × 60 × 40 cm / Sculpture, glass, fiber glass, paint. Photo Cristiano Vasalli

3. Rechts: Installation Plaza de Mayo, 2001–2011. Glas, PVC, Photographie, 120 × 120 cm / On the right: Installation, glass, PVC, photography. Photo Erik Tschernow
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Walking a Fine Line



26 art aurea 1—2016 art aurea 1—2016 27

Zerbrechliche Erinnerungen

1. Das Modell, ein Schwimmflügel, wird für die Gipsform vorbereitet / The model, a floatie, is being prepared for the plaster mold
2. Die Gipsform entsteht / Silvia Levenson creates the plaster mold

3. Ein heißer Glaskörper wird in die Form eingeführt und weiter geblasen / Hot glass is being insterted into the mold and blown
4. Levenson legt den gläsernen Schwimmflügel frei / Levenson is uncovering the glass floatie

5. Ein gläserner Schwimmflügel als Metapher für das Schicksal vieler Flüchtlinge / A floatie made of glass as a metaphor for the fate of many refugees. Photos 1-5 Marco Del Commune
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we can guess that, as is so often the case, biography and fantasy 
have been commingled here.

In the 1970s, Silvia Levenson, the daughter of a social worker 
and a seamstress, experienced the horrors of the Argentinian 
military dictatorship first-hand. Many of her friends died. In 
1981, she fled to Italy and started to come to terms artistically 
with her experiences of travel and exile. “I created vitreous 
books about the memories of people who had to emigrate,” she 
says. The current refugee crisis has revived the relevance of this 
issue for Levenson, as well as for many other people. “I didn’t 
intend to take such a social and political approach this year,” she 
says, and explains the fact that she is creating works of this kind 
again with their potential to help us when dealing with dangers. 
“We can use art and design to change our perceptions instead of 
being afraid of life,” she comments.

Coming across as open and friendly, this Argentinian woman 
with brunette short hair is sitting in the workshop of Berlin Glass 
in Reinickendorf this afternoon. During her stint as an  
artist-in-residence with this Berlin association, she wants to try 
out a technique that her own atelier is not equipped for. The re-
sults of her first attempts at glassblowing are water wings, 
blown into shape in molds and featuring matte surfaces – which 
is rather unusual for hand-blown pieces. Her idea is to eventually 
arrange the water wings on a large world map. “So many chil-
dren have to cross the Mediterranean nowadays. They have to 
travel without ever having decided to do so,” she explains with a 
smile that is mixed with commiseration.

Levenson’s glass objects have been showcased at exhibi-
tions worldwide. Until mid-February this year, a rather gloomy 
piece of hers is on show as part of a group exhibition at Berlin’s 
Lorch+Seidel gallery: the sculpture of a child who, instead of a 
human visage, bears a lamb’s head made of glass on its shoul-
ders. Although her works are clearly different from those creat-
ed by a Klaus Moje or Richard Whiteley, for example, she also 
detects some commonalities. Glass, she explains, is a material 
that was originally used to store food. “Now we use it to pre-
serve our memories and visualize our views of the world.” De-
spite its fragility, Levenson associates durability with this mate-
rial. Referring to 4000-year-old shards, she says: “Even small 
splinters tell us about the people who made the glass.”

What initially turned out to be a problem for Levenson was 
the widespread perception of glass objects as traditionally 
handcrafted items of practical use. “When I started to exhibit 
my creations in Milan, most people on the art scene didn’t relate 
to things that convey the idea of ‘having been made.’” This was 
hard for her, she says, in particular because she feels an affinity 
for her handcrafted pieces and loves the entire artisanal process. 
“Sometimes I think with my brain, and do research, write and 
prepare my work, but often I think with my hands,” she explains. 
Meanwhile, however, the situation has changed, she is happy to 
observe. Nowadays, many works of contemporary art are very 
decorative, and many designer creations and artisanal objects 
are very conceptualized, she says. “I feel so happy that I live in 
this day and age because everything is changing.”

Mittelmeer überqueren. Sie müssen reisen, ohne sich je dafür 
entschlossen zu haben“, erklärt sie. In ihr Lächeln mischt sich Be-
troffenheit.

Levensons Glasobjekte waren bereits weltweit auf Ausstel-
lungen zu sehen. Bis Mitte Februar dieses Jahres zeigt sie bei ei-
ner Gruppenausstellung in der Berliner Galerie Lorch+Seidel ein 
recht düsteres Stück: die Skulptur eines Kindes, das statt eines 
menschlichen Antlitzes einen dunklen, gläsernen Lammkopf auf 
den Schultern trägt. Obwohl sich ihre Arbeiten von denen eines 
Klaus Moje oder Richard Whiteley deutlich unterscheiden, fin-
det Levenson Gemeinsamkeiten. Glas sei ein Material, das ur-
sprünglich dazu genutzt wurde, Nahrung aufzubewahren. „Wir 
nutzen Glas nun, um Erinnerungen zu bewahren und unser Welt-
bild sichtbar zu machen.“ Das Material verbindet die Künstlerin 
trotz seiner Zerbrechlichkeit mit Widerstandsfähigkeit. Sie ver-
weist auf 4000 Jahre alte Scherben. „Selbst die kleinen Splitter 
erzählen uns von den Menschen, die die Gläser gemacht haben.“

Ausgerechnet die verbreitete Sichtweise auf Glasobjekte als 
traditionell von Hand gefertigte Gebrauchsgegenstände stellte 
sich für Levenson zunächst als Schwierigkeit heraus. „Als ich  
begann, meine Arbeiten in Mailand auszustellen, wollten die 
meisten Menschen aus der Kunstszene nicht mit der Idee des  
'Machens' in Verbindung gebracht werden.“ Das sei für sie vor 
allem deshalb schwierig gewesen, weil sie sich ihren handgefer-
tigten Stücken verbunden fühlt und den ganzen handwerklichen 
Prozess liebt. „Manchmal denke ich mit meinem Kopf und for-
sche, schreibe und bereite meine Arbeit vor, aber oft denke ich 
mit meinen Händen.“ Inzwischen habe sich die Situation aber 
geändert, freut sich Levenson. Viele Werke der zeitgenös- 
sischen Kunst seien heute sehr dekorativ und sehr viel Design 
und Kunsthandwerk sehr konzeptuell. „Ich fühle mich so glück-
lich, dass ich in diesem Moment lebe, weil alles sich ändert.“

Fragile Memories

Escape and exile have had a lasting impact on the life of the 
artist Silvia Levenson. In 1981, she fled the Argentinian  
military dictatorship to Italy. Her glass sculptures, however, 
represent much more than her attempting to come to  
terms with her traumatic experiences.

Danger lurks beneath the surface of the quotidian and the nos-
talgic, and what we consider as safe, like a person’s home or 
childhood, harbors horror and pain – we only need to take a 
close look. This is Silvia Levenson’s bitter-sweet credo. The mul-
tifaceted oeuvre of this sculptor, who was born in Buenos Aires 
in 1957, is characterized by a disconcertingly close proximity of 
innocence and violence. Glass has turned out to be the perfect 
medium for her art: a widespread material that often reveals its 
dangerous nature only when it’s broken. In the shape of pink 
hand grenades or knives suspended above photos of children, it 
evokes ambivalent emotions in many a beholder – also because 

Fragile Memories


